石达开似羽翼，守护太平天国，却也可能因委屈离去。离去后，他无法复返，但随他离去的太平军将士仍需归乡。

1848年，冯云山为平衡内部派系，吸纳石达开加入拜上帝教。石达开因此地位显赫，对太平天国具有重大影响。

赐谷村传教未果，洪秀全意冷心灰，欲返广东故里再赴科举。他欲邀冯云山同行，然冯云山婉拒其意。

冯云山相较于洪秀全，具备诸多优点：他吃苦耐劳，虚心谨慎，策划有方，甘愿奉献，能力强且淡泊名利，堪称辅佐君主的典范。

回广东意味着抗清事业终结，拜上帝教无发展可能。该地经济发达，对外开放早，拜上帝教缺乏市场，难以立足。

冯云山决定留守，孤身前往荒芜的紫荆山区。他凭卓越的组织宣传才能，在当地发展了逾三千人，为金田起义奠定了初步基础。

冯云山初意让洪秀全为天王，自任军师，行“军师负责制”，构建洪冯双核心。然洪秀全之过激行径，加之杨秀清、萧朝贵崛起，彻底颠覆了此布局。

1848年，洪秀全见冯云山有成，自广东赴紫荆山。他的到来使冯云山放弃温和传教，与士绅地主发生冲突，致冯被捕入狱。

洪秀全见冯云山被捕，自身能力不足而遁回广东。拜上帝教因此陷入混乱，濒临瓦解，幸得杨秀清以“天父下凡”之名挺身而出，稳住局势。

杨秀清扮天父下凡后，萧朝贵亦称天兄下凡，然天父天兄皆虚构。冯云山出狱察觉二人意图，虽为引入拜上帝教之人，但他们已野心显露，意图夺权。

杨秀清、萧朝贵之行为，令冯云山陷困境。否认天父、天兄，则拜上帝教失基，抗清事业受阻。认可则二人地位超己与洪秀全。

冯云山具备牺牲精神，不计较权力大小，但担忧洪秀全性格刚烈，终将与杨秀清等人起冲突，只是迟早之事。为平衡内部，他考虑借助韦昌辉与石达开的力量。

石达开年仅16岁，却非等闲之辈。虽无韦昌辉之财力，却有其独特优势：石氏家族背景深厚，宗族人数众多，可供其团结利用。

石达开在客家人中威望极高，他广结江湖人脉，资源丰富。而太平天国核心层正由两广客家人构成，这进一步凸显了石达开的重要地位。

最终，石达开身为读书人，对拜上帝教持怀疑态度，与韦昌辉同为理性主义者。为此，冯云山多次拜访石达开，意在借其之力平衡杨秀清与萧朝贵的势力。

冯云山眼光准确，石达开确实助力了天朝，直至其独立前。石达开首个对抗之人是天兄萧朝贵。

紫荆山时期，石达开频繁率部与当地团练交战，萧朝贵亦前来协助。然而，石达开对天兄下凡持反感态度，且不认同萧朝贵的部分做法，致使两人积怨甚深。

萧朝贵为压制石达开，假扮天兄下凡责骂。自此至萧朝贵在长沙牺牲，石达开持续受天兄压制，鲜有机会领兵作战。

1852年，萧朝贵带领2000精锐攻打长沙，于天心阁牺牲。此后，杨秀清借机削弱西王势力及北王韦昌辉同盟，转而联合石达开。

石达开掌控兵权后，渡湘江，于橘子洲战胜向荣，声名大噪。嗣后，他连续攻克岳州、益阳等地，直至南京，威望与日俱增。

翼王石达开，象征“辅佐天朝”。南京建都后，他确实辅佐太平天国。转战多地同时，他建立根据地，发展经济，将太平天国推向鼎盛。

首先，实施“安庆易制”，废安徽天朝田亩制，推行经政革新，使安庆成太平天国稳固基地。占江西后，推广安庆经验，左宗棠坦言大势已去，承认太平天国深得江西民心。

东征西讨中，石达开多次力挽狂澜。1855年，他于湖口大胜湘军主力，消除了湘潭战败的阴霾，并三次攻克武昌，推动西征进入全新阶段。

1856年，樟树镇大捷后，太平天国军击败湘军主力并围困南昌。江西大部分地区失守，仅剩南昌等几城被太平军孤立包围。曾国藩深感绝望，更甚于后来的祁门之困。

石达开欲占江西以固上游，但江南大营攻南京。杨秀清调其回师，先取皖南，再与秦日纲军合力击败向荣、张国梁，摧毁江南大营，使太平天国达鼎盛。

从湖口大捷至江南大营覆灭，石达开似展翅猛鹰，在太平天国各战场奋勇战斗，切实助力天朝。因此，他威望飙升，成为太平军心中的战神，亦是清朝所忌惮的“强敌”。

1856年9月，天京事变成为石达开命运的转折。他未能助力稳固天朝，反存私心，欲填补杨秀清、韦昌辉逝后权力空白，此举加剧了事变的恶化。

李秀成自述道，北王与翼王密谋诛东王及其二兄，限令不滥杀。然终致两万余人丧生。石达开未按时归，因闻北王滥杀，遂与曾锦谦、张遂谋紧急返京。

天京事变是太平天国权力畸形发展的结果，无绝对对错。太平天国采用“合伙人模式”，首义五王均持股起义，因此均有挑战最高权力的可能。

杨秀清萌生此念并已行动，洪秀全面临重压。军师负责制下，天王洪秀全无权，若单独对抗杨秀清，必将惨败。

正常情况下，君王欲除权臣，宜借宫廷或京师卫队之力，避免地方兵马进京，将事变限于朝廷内。外地诸侯若入京，必致大乱。

陈平、周勃迅速平息“诸吕之乱”，李世民玄武门之变亦高效完成权力更迭，均未引发大乱。此因事变局限于京城，未波及地方政权。

西晋八王之乱致天下大乱，因贾南风引外地诸侯兵马除杨骏、司马亮、卫瓘，后杀太子司马遹，诸侯以讨司马伦为名继续进京，引发大规模混战。

北魏河阴之变致分裂为东魏、西魏，起因于明帝无力制太后，引尔朱荣兵马勤王，致北魏衰败。东汉何进、袁绍邀董卓入京，亦致东汉分裂，终成三国。

洪秀全为太平天国君主，深知历史八王之乱、河阴之变、董卓之乱。然而，京师卫队尽归杨秀清，洪秀全仅可调天王府女兵，实则难与东王抗衡。

洪秀全仅凭京师女兵无法消灭杨秀清，故需借助北王韦昌辉与翼王石达开的外地军队。此二人实力强大，家族势力雄厚，且不满杨秀清“天父下凡”，遂愿支持天王，共灭东王。

外地勤王军介入后，局势失控。李秀成提出的少杀协议被无视，洪秀全、韦昌辉、石达开皆欲争夺杨秀清权力，天京事变后的权力空缺致事变不断升级。

石达开踟蹰未归，意图坐享其成。洪秀全亦无书面认可事变，否认其合法性。韦昌辉四面楚歌，东王势力反攻，天京事变终难平息。

混战后，韦昌辉杀杨秀清，随后被洪秀全与石达开联手除掉。石达开回京再杀秦日纲、陈承瑢。洪秀全不满石达开，遂封两位无能兄长为安王、福王以制衡。

石达开因不满“安福”且未获军师之职，于1857年5月率十万兵马离队创业。翼王终决定展翅高飞，踏上独立征途。

石达开独立行动是重大失误，天京事变后太平天国已受重创，士气低落，精兵强将大减。因此，他离队后需打赢几场大战，方能重振太平军士气。

石达开能否达成此目标？否。他数次大战皆败，主力尽失。衢州、宝庆之战，石达开倾尽兵力，仍告失利，因其缺乏致胜条件。

石达开失败原因非仅因流寇无根据地。太平天国亡后，赖文光率捻军同为流寇，且抗清军主力，却屡胜，如邓州、鲁阳、高楼寨等战役，多次全歼清军。

石达开初战不利，屡战屡败。因未先以流寇战取胜，扰乱各地后建根据地，而是直接攻城“围点打援”，缺乏稳定补给，太平军注定难胜。

1859年宝庆之战，石达开沿用“围点打援”战术，未吸取衢州之战教训，终被刘长佑反击，败退至广西。次年，傅忠信等多位将领率20万杂牌军离翼王而去，石达开近乎孤立无援。

20万非正规军与70余将领北上，标志着石达开败局已定。他无力亦无由阻拦将士离去，只能放任。此刻，石达开深感孤独无奈，体会到了3年前洪秀全曾有的感受。

20万大军离去，因石达开屡战屡败，将士无望胜利，难建功立业。反观陈玉成、李秀成频传捷报，与之形成对比，将士们自择明主，投奔胜者。

脱离翼王的将士多为三江两湖人，他们追随翼王远征，意在借石达开单干时“建立功勋”，期望成为新王朝的开国功臣，远离家乡亦在所不惜。

离乡征战，若屡战屡胜，奖赏得当，将士无怨。若战败频逃，性命堪忧，则唯余归途，随洪秀全，因太平天国尚有基业，衣食无忧。

单干伊始，石达开作五言诗，言明将士可自由选择追随天王或翼王，不强求，来去随意。翼王既已表态，将士离去，他亦无法阻拦。

石达开已威望尽失，无法阻止士兵离去。翼王谋士张遂谋为阻兵变，反致兵变，他逃离后未敢归。若石达开强行武力阻止，恐将首当其冲，死于内乱。

石达开目送将士离去，心生绝望。他能否重返？若向洪秀全屈服，翼王之位能否复得？不会，石达开自知陈玉成、李秀成已崛起，屡败清军，自己归去，何以立足？

1860年，石达开如断翅翼王，陷人生低谷，欲隐居山林。然清军紧追不舍，迫使他继续抗争，终至大渡河兵败，惨遭凌迟。

翼王石达开被洪秀全、冯云山寄予厚望，以“羽翼天朝”。初时，他尽责东征西战，捍卫太平天国。然而，石达开终欲自立门户，虽未能如愿，但仍离开了太平天国。

#百家说史品书季#